那一天,她仿佛和我一起回了一趟故乡一样,我们一路上都在打电话,当我坐上开往她家乡的公共汽车,她听见售票员熟悉的乡音,我可以感觉得到她在电话那头应该是泪流满面,因为她已经两年没有回家了,家里盖房子的时候,砸死了一个人,赔了别人好多钱,这给本来就家境不好的她家更是雪上加霜,为了还债,她和老公两个人狠心丢下两个孩子,一个孩子上小学五年级,一个孩子才一岁多,她对我说,走的时候,女儿抱着她弟弟,在村口撵着越来越远的公共汽车,她的心都碎了,她真的想跳下来,不去了,她说这两年,她和老公省吃俭用,不仅还完了所有的外债,也积攒了一部分钱。
她最大的希望就是再干一年,回家里,像我一样做一个小生意,天天和儿子女儿朝夕相伴,做一个好妈妈,她对我说,她天天晚上做梦回故乡,醒来总是对老公说,咱回家吧,我想孩子了,她说,她喜欢我的文字,是因为里面有很多故乡熟悉的生活,可以解乡愁,那一天我去了她儿子读书的学校,那个留守儿童特有的孩子的怯懦的眼神,看的我泪流满面,当我掏出来一百块钱给他的时候,那个小男孩竟然吓哭了,还是她打过来电话,但是这个已经三年没有见过母亲的小男孩,竟然喊不出来世界上最亲的两个字:妈妈。只留下电话里她的哽咽的对不起,对不起,还有幼儿园老师一脸警惕的目光。